看改革开放的变化，要去两个地方，一是深圳，二是上海，几年前我都如愿以偿。深圳是改革开放的首发，奇迹的一种。它如盛开的牡丹，有鲜艳的花朵，但没有多少根深蒂固的文化。能说的就是那个当年的小渔村，最后被钱和挣钱的汗水淹没。上海却是黄山松发新枝，有新绿，也有盘根错节道不尽的历史，和岁月的斑驳痕迹。

   几年前去上海，在外滩边上那家老字号的和平饭店住了三个晚上。从虹桥机场到外滩，我从路标上第一次知道了外滩的英文写法：the Bund。那里曾经是租界，在黄浦江江边上，当年有些地方竟然是华人与狗不能进去的。和平饭店较大的北楼，原为沙逊大厦(Sassoon House)，是由伊拉克出生的英国犹太人维克多沙逊爵士 (Sir Victor Sassoon)所建。此人在第一次世界大战时服务于英国皇家航空队，受伤后靠双拐而行。但他的家族金融生意广布于香港，上海和加尔各答，主导了20世纪初上海滩的商业和房地产业。和平饭店2007年以来在装修，好像最近装修好了，估计会更贵。我庆幸自己有机会在涨价之前住过。装修前的房间很有点旧时的气息，天花板很高，深红色的老式地板，上面没有铺地毯。那种地板在现代化饭店中是找不到的，必须露在外面让人看。过道上挂着当年宋庆龄等来住时的老照片，卖的是上海滩的名气。临江的房间极贵，不是普通人能住的。旁边的房间，可以见到狭窄街道上的行人，熙熙攘攘，也是上海滩的味道。在楼上花园餐厅里用餐，可以看到黄浦江，江面上的行船，和对岸浦东陆家嘴如雨后春笋般冒起来的金融区楼群。外面街上20元一顿的饭，这里200元都够不着。原因不是饭好吃，而是景好看。我没有那个钱，就自己跑到外滩上去看对岸的楼群、东方明珠，不用花钱。尤其在晚上，外滩的夜晚是很热闹的，灯火是辉煌的，行人是五花八门的。但不花钱看到的东西，和花了钱看到的东西多少会有些差别。

   和平饭店门口那些帮住客叫车的服务生，都是头发油光发亮，收拾得很到位的型男，浓郁的小K味道，很上海。感觉上他们都能跟人讲道理，但笃定不会和人打架；前者他们或许能赢，后者他们准输不赢。这和上海滩系列黑帮片中的爱恨情仇冷血杀手有一定距离。一方水土养一方人。历史上有川军、湘军，相当的勇敢顽强。有谁听过哪个当兵的说：阿拉上海宁？ 和平饭店酒吧里晚上的爵士乐是一定要去欣赏的。乐手是一帮年纪六十来岁的人，音乐很地道，是那种我听不大懂的调。这个爵士乐酒吧曾接待过来自世界各国数不清的嘉宾，从美国总统到丹麦王子。还有偶尔混进来的老百姓，比如我。酒吧里昏红灯影中沙哑的萨克斯风，让人觉得是在新奥尔良，这可能是当年上海滩残留下来最有代表性的老东西了。喜欢不喜欢，留下这样的东西，总比留下黄金荣的三件套要强。和平饭店给人一种很奇特的感觉，像上海的缩影，如果你跟我一样在那里见到了，我相信也会记一辈子的。

   我在上海拍了不少的照片，但都不是很理想，因为上海的辉煌照片太多了。我的傻瓜力不从心，很难有什么意外的收获。选两张安静点的贴在这里，一张是在上海新天地的一个弄堂，一张在周庄的一个角落。在我有限的时间里，没有去陆家嘴看高楼、爬东方明珠，而选择去了新天地和上海边上的周庄。新天地有点特色，毕竟是商人们刻意打造出来挤人钱包的东西。精心设计的橱窗，体现出现代上海细腻的品味。僻静的小巷中，有异国情调的酒幡，悬挂在中式黑色房瓦的屋檐下。中西合璧的设计恰到好处，没什么夸张，透出一种游刃有余的味道。剩下的只是看的人怎么看的问题了。我进了一家酒吧，要了份威士忌加冰块，因为天比较早，没有别的客人，可以很清静地慢慢喝。我不得不说，新天地是个不错的去处，但并不适合搞科研的人。因为搞科研的人需要的是清灯苦读，而且不能吃得太好，否则就难坐得住。有位朋友说过：喝酒是为了工作，工作是为了喝酒。我觉得这话有点道理，但又感到什么地方有点不对头，想了很久，始终没能绕出这个圈来。

   我脑子里江南水乡的印象，是在我导师家里看吴冠中先生的画时建立的。但我不想多说周庄，尽管它是如此的江南水乡。我在那个有名的双桥前、当年陈逸飞写生的地方站了15分钟，想拍一张人少一点的双桥照片。但桥上拥挤的人群，像黄浦江水一样的连绵不断，无头无尾，我只好放弃了。显然，我来晚了。不过，要提一下当年中国的首富沈万山，他虽然富可敌国，修了半个南京城，但在平民出生的明太祖前，也是五子俱丧人被发配到云南之外。这里面的哲学，是今人可以学习的。沈家留下的，是周庄的空楼一座，和现在满庄都是的万山蹄，实在不如读书人李太白让力士脱靴的故事精彩。这是题外话了。

   我花了更多的时间，在南京路步行街走，在外滩附近的一些小街弄堂里穿行，想看看能不能找到一点老上海的痕迹，尽管我并不知道那种痕迹该是些什么。 像我这样的走马观花，很难真正的理解这个伟大的城市。转到很晚的时候，饿了，就在一家很简陋的夫妻饭店里要了一碗阳春面。面端上来，上面飘着些葱花和几颗油星，是普通上海人过日子的清淡。吃面的时候，店家两口子也就着几碟小菜，吃开水泡饭当晚餐。女人低声说话我听不大懂，那种吴侬软语，不时用筷子头往男人碗里加点菜。男人闷头吃饭不吭声，估计是累了。忙了一天，也该他们坐下来吃饭、歇一会儿了。这个世界上，干活的人不挣钱，挣钱的人不干活。他们这个累样子，肯定挣不了多少钱。不过看着他们吃，我又感叹那么一小碟一小碟的东西，居然能把人吃饱，养出世界上最会赚钱的一帮人，还能让他们理直气壮地把外地那些大块吃肉的人都看作乡巴佬。那个底气来自何方？一个东方的都市，有过自己的痛，也有了自己的辉煌，它的内涵和秘密，藏在那些平铺直叙的日子里，不经意的和风细雨，没有什么遮掩的时候才能见识到。对还是不对，这就是我的一点上海印象了。

相关专题：游记
转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自孟津科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-4699-249425.html

上一篇：最后的普氏野马
下一篇：决定性瞬间