早在20世纪80年代，当我开始研究人类衰老的时候，我相信在未来的几十年里，我们将会找到一种能以健康的头脑和身体存活300年的方法。我乐观地计划着：担任大约30年的教授，退休5年，然后回到学校接受4年的新教育，并再次开创20多年新的职业生涯——如此循环往复。但一年前，当我66岁的时候，文理学院——我的职业生涯大部分时间都在这里度过——为我提供了一个非常慷慨的退休计划。到那时为止，我已经不再有可能达到300岁了，不过我对自己相对较长的职业生涯感到满意。尽管如此，退休选择让我感到惊讶，我对被要求离开而感到失望。
我的第一个斗争是是否接受这个提议。“我应该放弃一份我所热爱的、待遇优厚的终身教学职位吗？”我问自己。每年我都会想念那些认识并教授的有趣的新学生。但在过去的几年里，我已经非常了解有关教授职位的稀缺性，我知道我喜欢教的一些学生，还有许多其他的学生，他们现在都是想要我的工作的有才华的年轻科学家。我也知道他们会让我的机构花费（我非常看重这一点）远比我少的资金。
这一提议对我而言，是一个“可以做想做的许多其他事情的机会”，极具吸引力。我将能够致力于人类健康范围的研究，而不需要承担教学的义务以及作为教职员工的行政职责。而且我仍然感到精力充沛，随时准备迎接新的职业挑战。
这些条件似乎也是符合的。我个人的财务状况良好，如果我退休了，也能收支相抵。至于研究，我主要想进行临床试验，这不需要实验室空间。为了临床试验审批，我协商进入了机构审查委员会，学院也同意继续管理我的研究基金。我签署了退休协议。
呈现在我眼前的多么令人吃惊!
我错过了在教室里当老师，那里坐满了甚至超过我期望的满怀热情的学生。为了填补这一空白，我成为了当地公立学校的一名科学和数学代课老师。另外一个挑战是找到保持身心投入的方法，因为我并不是每天都去学院。我开始学习瑜伽、空手道和唱歌，花更多时间阅读科学、营养学和意识类期刊。
但是我想要为我想做的研究找到资助，这已被证明是最大的困难。学院有一名助学金官员，但她正忙于协助现任教师，所以我只有靠自己了。尽管有许多为年轻科学家而设定的资助来源，但很少有资助年龄较大的，尤其是正在探索新方向的退休人员。寻求20万美元来进行癌症治疗的临床试验曾一度长久地困扰着我。
我目前的做法是与一位年轻的教授合作，他同意作为我的联合首席研究员。我们还在等待看是否会获得资金，但即便机会渺茫，我觉得合作已经使这个提案变得更加强大。
找到我在科学界所处的位置，以及我如何能最好地继续做出贡献是很困难的——而我并不孤单。随着这么多接近退休年龄，但还没有准备好放弃科学的高级教师的出现，如果院校、授予机构和科学团体能够认识到我们所必须提供的东西，并给予我们更多的支持，这将是美好的。例如，他们可以为像我们这样的人设立赠款中心、就业机会和咨询服务以及社交网络。最终，如果资深科学家与年轻一代合作，同时也让他们有机会发展自己的职业生涯，那么所有人都会受益。■
DOI: 10.1126/science.351.6275.886
http://science.sciencemag.org/content/351/6275/886。